荒野里的狼群从不会白白放过一块猎物，它们成群结队，环伺着、分食着，一口口啃噬，直到只剩下一地的白骨。

人世间的某些场景，与此并无二致。

“此山是我开，此树是我栽，要想从此过，留下买路财”，这句江湖黑话，从旧时，硬生生演变成了现实里的丑态。

是的，到了今天，情况并未真正改变。

说到底，无论是刀枪逼迫，还是规章名目，都是一只手伸向行人的口袋：

只不过有时披着赤裸的粗鄙，有时却打着秩序的幌子。

9月6日，新京报报道了一则新闻：

在福建晋江龙湖镇的衙口沙滩附近，道路上长期存在村民强收停车费的现象。

视频在网上流传后引发关注。

衙口沙滩本因施琅将军故里而小有名气，但不少游客却吐槽“施琅路过都要交十块钱”。

有游客称自己亲身经历，被强行收取10元停车费，如果不交，就会遭遇威胁。

面对质疑，当地工作人员承认这种乱收费问题“由来已久”，文旅局则回应说要督促属地政府落实整改，辖区派出所表示车主若遇到乱收费可以报警，并承诺加强巡逻。

其实这种荒唐胖胖不止写过一遍，不是今天才出现的，它几乎成了一种“常态”。

荒唐在哪里？

就在于，所谓的“停车收费”，如果是由当地合法设点、公开标准、明码标价，那倒也说得过去。

毕竟公共资源需要维护，管理也需要成本。

可问题是，这里的收费完全不是为了秩序，而是把公共资源私有化、把公共道路当提款机。

这和古时候拦路打劫的强盗，逻辑上没什么两样，只不过现在换了更体面的外衣。

当然，不止于此

像游客吐槽“施琅路过都要交十块钱，胖胖看到一个重点，在“路过”二字。

停车收费，好歹还能拉个借口，说是占用了地方，要管理，要维护。

可如果只是路过，都没有占地方，凭什么也要交钱？

这已经不是收费的问题，而是赤裸裸地在剥夺最基本的权利：自由通行。

古人说，“道不拾遗，夜不闭户”，那是社会清明的理想状态。

可今天倒好，白日里走一条路，都可能有人站出来伸手要钱。

公共道路本应是每个人的基本权利，是社会契约里最起码的一部分。

连走路、过路都要收费，这就不只是秩序的问题，也是彻底的无序。

这种强盗逻辑的可怕之处在于：

它不再区分“使用”和“路过”，而是他们把所有公共存在都纳入“收费”的可能性。

一旦大家默许了“路过都得交钱”，那等于默认了公共资源可以无限度被私占。

人类社会从野蛮走向文明，本该靠法律来划定边界，让每个人都能心安理得地行走在公共空间。

但现实却告诉我们，某些地方的公共资源，早已被一群“狼群”盯上，变成了他们的小金库。

你不交钱，他们就让你寸步难行。

当然，相关的回应——“问题由来已久”“会加强落实”“可以报警”。

胖胖认为，问题既然由来已久，那为什么一直没解决？难道大家都没看见？还是说，看见了，却习惯性地睁一只眼闭一只眼？

所谓的“可以报警”，更像是一种卸责。

普通人面对收费者的威胁，真的能掏出手机淡定报警？警察真的能在第一时间赶到？而即便赶到，事情会如何收场？游客的车是路过收费还是停车收费？下一次还能不能安心游玩？这些问题一句“报警”并不能解决。

其实，这钱虽然不多，但这类事情的可怕之处，不在于十块二十块的收费本身，而在于这种行为背后所代表的逻辑。

它传递出一种赤裸裸的信息：

公共资源不是公共的，而是某些人可以随意瓜分的。

这才是最让人无力的地方。

十块钱可以忍，但忍一次就得忍一百次、一千次。

所谓“由来已久”，正是因为每一次的忍让，都在不断给这种行为加码。

最终，人们的麻木、沉默，变成了他们继续伸手要钱的底气。

说到底，这便是一种肆无忌惮：

把公共利益当成私产，把秩序当成生意，把“规矩”变成工具，是赤裸裸的把公共性吞噬殆尽后的丑态。

规则的意义是什么？

按胖胖的理解，规则的意义从来不是为了方便收钱，而是为了保护人。

一旦规则变成了牟利的工具，那人性就会迅速退化成丛林。

衙口沙滩的十块钱，并不是钱的问题，而是底线的问题。

它暴露的是监管上的失守，是公共治理的懒惰，是对行人的一次试探。

当这种荒唐无人戳穿，无人干涉，它就会像野草一样疯长，越割越多，直到有一天，荒唐本身不再被视为荒唐，而是被视为“常规操作”。

人们也许会从最初的愤怒，到后来的抱怨，再到最后的习惯。

习惯之后，就意味着认命。

认命之后，就意味着任人宰割。

那些原本需要靠规则守护的底线，一点点被蚕食，最后只剩下一句“大家都这样”。