从初中，高中，再到大学。

从校服，到婚纱。

从为了和金某同进同出，甘愿降200分上职业大学，到婚内被金某家暴几百次。

从结婚10天就被暴打，到婚姻不足4年就被残忍打死。

从知道金毛出轨有小三，到金某向她提出离婚，她不同意，背着金某去找小三，跪在小三面前求她离开自己的丈夫，小三给金某告状北京吗？在2025年8月21日的晚上，用铁棍活活打死，痛苦毙命。

这期间，我们看到了一个为了爱情，一而再再而三降低自己底线，无数次为丈夫金某放弃自我，最后被逼得无路可退的可怜姑娘，短暂而又让人心痛的一生。

她傻傻地以为，自己的委曲求全，能换来婆家的良心发现。

她天真地幻想，自己的贤良淑德，能换来金子金某的浪子回头。

结果换来的，是对方的变本加厉。

直到，把自己残忍虐死。

想必，这样的悲惨结局，才25岁就惨死在丈夫铁棍下的刘某，从未预见过。

哪怕只是某一个时刻，有那么一丝丝提防和担心。

这个善良而又单纯的姑娘，也从来没有。

在丈夫向她抡起拳头的那一刻，她依然在贪恋两人十几年的感情和朝夕相处。

她始终在回忆当初穿校服，自己被其他男人追求时，这个枕边人把其他情敌打跑的那种假象的痴情。

在她的潜意识里，还傻傻坚信这个男人依然是爱自己的。

殊不知，以前的两情相悦是真的，如今的拳脚相向也是真的。

要知道，当初刘某的娘家为了让女儿嫁过去有底气，还给她陪嫁了几十万。

却没有想到号称在当地财大气粗，全大四大的金家对这个儿媳妇却如此抠门和小气。

25岁就已经给金家生了一个3岁的儿子，十几岁就跟他们的儿子在一起，相当于把整个青春都奉献给了这个男人。

然而在搬新家的时候，刘某仅仅是花了5000元买新家具，就被金某一顿暴打。

那5000元可不是买了她个人的东西，而是买了家里要用的家具，竟然都可以暴打一顿。

如果是用来买了自己的东西，那就更不用说了。

刘某的朋友反映，刘某这些年过得非常节俭，完全不像有钱人家的儿媳妇。

而她在被丈夫虐杀的当晚回到家里之前，曝光出来的她在电梯里被打的监控，让很多网友愤怒不已。

两人先是带着儿子进到了电梯，金某因为喝了酒，光着膀子把衣服脱了下来，刘某帮金某拿着衣服。

金某在电梯里看手机上的聊天记录，刘某知道丈夫有小三，于是凑过去一起看。

结果，被妻子窥见底牌的金某，恼羞成怒。

他突然跳起来，猛抬起手，很熟练地往刘某的后脑勺拍了一巴掌。

而金某在抬起手势前，刘某明显做了一个挡的动作。

可见，她这是经常被打的条件反射，已经形成肌肉记忆了。

监控显示，打完人的刘某，悻悻抱起儿子，跟着一起走出了电梯。

只是没想到，这一幕，竟然是刘某生前最后的活动留影。

被丈夫残忍虐打致死，生前最后一个画面，也是被丈夫在电梯里打后脑勺。

对刘某来说，被丈夫殴打，似乎贯彻了她的整个婚姻，直到被打死。